毛姆：人生不过是格局而已

人生大概也算是个奇妙的旅程吧。一个人仿佛是包得紧紧的蓓蕾。 他所读的书或做的事，多数情况下对他毫无作用。

然而，有些事情对一个人来说具有一种特殊意义，这些事情使得蓓蕾绽开一片花瓣，花瓣一片片接连开放，最后便开成一朵鲜花。

他不懂得在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界。

所谓“青春多幸福”的说法，不过是青春已逝的人们的一种幻觉；而年轻人知道自己是不幸的，因为他们充满了不切实际的幻想，全是从外部灌输到他们头脑里去的，每当他们同实际接触时，他们总是碰得头破血流。

年轻人得靠自己去发现：过去念到过的书，过去听到过的话，全是谎言，谎言，谎言；而且每一次的发现，又无疑是往那具已被钉在生活十字架上的身躯再打入一颗钉子。

生活中就有这样的事：你接连数月每天都碰到一个人，于是你同他的关系便十分亲密起来，你当时甚至会想没有了这个人还不知怎么生活呢。

随后两人分离了，但一切仍按先前的格局进行着。你原先认为一刻也离不开的伙伴，此时却可有可无，日复一日，久而久之，你甚至连想都不想他了。

他自由了，可是以前一直翘首期待的那种欣喜若狂的激情如今却不知去向……

他怅然地问自己：这是不是人之常情呢？好不容易达到了目的，事后反倒希望自己功败垂成！

一个人想要体会到生活中的浪漫情调就必须在某种程度上是个演员，而想要跳出自身之外，则必须能够对自己的行动抱着一种既超然物外又沉浸于其中的乐趣。

他很危险，因为他欺骗自己，达到了真心诚意的地步。

他的一生总是受他认为应该做的事情，而不是受他真心想做的事情所左右，他老是生活在对未来的憧憬里，却接二连三地坐失眼前的良机。

他的理想是什么呢？

有些人不比他高强多少，却一个个飞黄腾达；有些人要比他不知强多少倍，可就是郁郁不得志，一切似乎纯粹是靠碰运气。

人无论是正直的还是不正直的，雨露毫无偏向地统统洒在他们身上。这里面是没有什么道理可讲的。

生活毫无意义，也不可能改变成另一个样子。只有摒弃人生的幻想，挣脱精神上的枷锁，才能成为无所追求、无所迷恋的自由人。

假如你祈求上帝做某件事，心也够诚的，结果事情却没发生，这说明什么?牧师回答说：只能说明心还不够诚。

只要你在接受这种不幸时稍有违抗之意，那它就只能给你带来耻辱。

要是你把它看作是上帝恩宠的表示，看作是因为见你双肩强壮，足以承受，才赐予你佩带的一枚十字架，那么它就不再是你痛苦的根由，而会成为你幸福的源泉。

将来会怎么样，我根本不会考虑。

要是成天想着今天，愁着明天，生活还有什么意思呢？就是事情糟到无可再糟的地步，我想总还是有路可走的。