十二生肖文化，是古人留给我们的宝贵遗产，也是最具特色的民族文化之一，因其通俗性兼趣味性沿用至今。身为中国人，降临到这个世界上的第一份礼物，就是生肖属相。生肖文化源远流长，博大精深，是中国传统文化的重要组成部分。

十二生肖，是我国民间特有的计算年龄的方法。关于生肖文化，大家多多少少应该都知道一些。生肖文化流传的时间也不短了，但是围绕它有各种传说，很多时候莫衷一是。所以，先来谈谈生肖文化的起源。

生肖之“生”，乃指“生辰”，“肖”意即“像”。大量文献说明，十二生肖发源于中国，萌发形成于先秦时期，确立于东汉。生肖文化最初起源于华夏先民的动物崇拜、图腾崇拜，也是早期天文学的结晶。今天，在一些流传下来的岩画上，我们仍然可以看到许多动物图案，最早甚至可以追溯到史前的传统时代。在当时，这些图案主要是图腾，或者是象征性的一种说明，还没上升到理论的高度。

有关生肖属相之说最早见于中国第一部诗歌总集《诗经》，到南北朝时期民间就开始普遍使用生肖。南朝梁陈时期的诗人沈炯曾作《十二属诗》：“鼠迹生尘案，牛羊暮下来。虎啸坐空谷，兔月向窗开。龙隰远青翠，蛇柳近徘徊。马兰方远摘，羊负始春栽。猴栗羞芳果，鸡跖引清杯。狗其怀物外，猪蠡窅悠哉。”这首诗在首字按序嵌入了十二生肖名，且突出了每种动物的生性特点，起到画龙点睛之作用。

明朝才子胡俨也曾作诗一首：“鼷鼠饮河河不干，牛女长年相见难。赤手南山缚猛虎，月中取兔天漫漫。骊龙有珠常不睡，画蛇添足适为累。老马何曾有角生，羝羊触藩徙忿嚏。莫笑楚人冠沐猴，祝鸡空自老林邱。舞阳屠狗沛中市，平津牧豕海东头。”诗中首联的“鼷鼠”即水鼠，“牛女”即牛郎织女。第三联中的“骊龙”是龙的一个种类，其颏下有宝珠一颗，故谓之“骊珠”。第四联提到的“羝羊”即公羊，“触藩”指羊用角去撞篱笆。第五联说的“祝鸡”指呼唤鸡。第六联的第一句，指被汉高祖封为舞阳侯的名将樊哙，他曾在江苏沛县以宰狗为生。最后一句是指汉武帝的丞相公孙弘，这位丞相当年曾在东海放过猪。胡俨以历史典故写十二生肖，可谓别有生趣。

与生肖文化相关的是中国古代特有的天干地支历法。天干地支，简称为干支，源自中国远古时代对天象的观测。经过演变，简化为今天的十天干和十二地支。十天干指的是“甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸”，十二地支指的是“子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”。十天干和十二地支依次相配，组成六十个基本单位，两者按固定的顺序相互配合，组成了干支纪元法。此法依次“干”“支”两组符号各取一字，一一搭配，由“甲子”至“癸亥”，六十年轮完干支组合序列一个周期，称为“花甲”。从上一个甲子到下一个甲子，正好是60年。这在人均寿命比较低的古代，差不多是长寿、圆满的一生了。进而，人们又将十二地支配以十二种动物，用作相关年序代号，使之趋于形象生动，达到利于记忆、推算之目的，“十二生肖”由此形成。

除了以“干支”来纪年，中国古代还用其来纪月、纪日、纪时。因每月天数恰为十进制，一年又恰为十二月，故分别以“干”纪日，用“支”纪月，且将“十二地支”用于纪时，分一昼夜为十二时辰，每一时辰等于现代时间中的两个小时。现在我们看古装电视剧会发现，古代人常常说“时辰”，就是这个缘故。

生肖文化与五行、阴阳八卦等也有联系。比如，子（鼠）属阳水，北方；亥（猪）属阴水，北方。寅（虎）属阳木，东方；卯（兔）属阴木，东方。丑（牛）、未（羊）属阴土，中央，等等。

生肖文化的起源几乎与中华文明的起源一样古老，它是组成中华文明的一个重要的文化因子，古历法的诞生、对中国文化影响深远的阴阳五行哲学观念的产生都包蕴其中。此外，生肖的隐含意义中还包含着中国人丰富的文化心理内涵，这从人们赋予十二生肖的隐含意义可见一斑：老鼠代表智慧、牛代表勤奋、老虎代表勇猛、兔子代表谨慎、龙代表刚、蛇代表柔韧、马代表勇往直前、羊代表和顺、猴代表灵活、鸡定时打鸣代表恒定、狗代表忠诚、猪代表随和。

上面简单梳理了一下生肖文化的起源，接下来和大家谈谈生肖排列问题。正如前面所说，十二生肖是与十二地支相配以人出生年份的十二种动物，包括鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪。有人也许会问，十二生肖为什么是现在我们看到的这种排列顺序？这里面有什么讲究呢？

十二种动物与十二地支搭配原则，乃是解析中国“十二生肖”之又一难题，自古迄今，探研者众多，结论却大相径庭。在这里仅列举几个比较有代表性的说法。

中国宋代学者洪巽乃“奇偶阴阳说”代表人物。他认为，“十二生肖”排列与《周易》之阴阳哲学相关，其日：“子、寅、辰、午、申、戍，俱阳（阳即指阳性地支）。故取相属之奇数以写名，鼠、虎、龙、猴、狗皆五指，而马单蹄也；丑、卯、巳、未、酉、亥俱阴(阴性地支)，故取相属之偶数，牛、羊、鸡、猪皆四爪，兔两爪，蛇两舌也。”意思是说，十二生肖以十二种动物足趾之奇偶与地支阴阳相配而成。

明代叶世杰试图以“十二生肖”动物“不足之形”释其入选原因。他认为，“术家以十二生肖配十二辰，每肖各有不足之形焉，如鼠无牙，牛无齿，虎无脾，兔无唇，龙无耳，蛇无足，马无胆，羊无瞳，猴无臀，鸡无肾，犬无胃，猪无筋，人则无不足”。另一个与他同时代的学者李诩则认为，十二生肖的排列顺序与上天二十八宿星象位序相关。二十八宿分布周天，以值十二时辰，每个时辰二宿，子、卯、午、酉三宿，每宿各有所象。二十八宿所象动物按天空次序持列，由北而东、而南、而西进行周转。

上面几种说法，都有各自的道理。或许综合起来，是比较完整的解释。与十二生肖排列有关的，还有一个人们经常会问的问题是：为何老鼠排在生肖列表的首位？关于这个，也有不少传说故事，但其实这样的排列是有讲究的。

我们通常讲的十二生肖，蕴含着一张一弛，一阴一阳，一动一静，奇偶相得的原理。按照洪巽的说法，十二生肖中的动物，无论两足抑或四足，大多前后足趾数相同，“惟鼠前足四趾而后足五趾，奇偶同体，阴阳兼备，故置‘十二生肖’之首”。意思是说，老鼠前面两只脚各有4趾，后面两只脚各有5趾，在十二生肖中，只有它是这样的，可谓独树一帜。老鼠的这一特征符合阴阳之说。无独有偶，明代学者朗瑛在《七修类稿》中也称，鼠前足四爪，偶数为阴，后足五爪，奇数为阳。子时前半部为前夜之阴，后半部为当天之阳，正好用鼠来象征子。清代刘献延《广阳杂记》引李长卿《松霞馆赘言》：“子何以属鼠也？曰：天开于子，不耗则其气不开。鼠，耗虫也。于是夜尚未央，正鼠得令之候，故子属鼠。”子时为夜，天还未亮，正是老鼠出没的时间。可见，老鼠排在生肖首位，与天干地支、五行阴阳有关。

那么，牛为何排名第二？除了传说，比较有根据的说法有以下几种。一种说法是，“鼠咬天开”，天开之后，接着要辟地，“地辟于丑”，牛耕田，该是辟地之物，所以以丑属牛。还有一种说法是根据“奇偶阴阳说”而来的，牛是四趾（偶），排在鼠之后，虎之前。也许有人要问，兔、羊等也是四趾，为何牛排在前面？这或许与牛在古代劳动人民生活中的重要性有很大关系。关于牛的诗作也有很多，比如，李白的“花暖青牛卧，松高白鹤眠”，张籍的“入陂草多牛散行，白犊时向芦中鸣”。而由牛郎织女传说引申的诗作就更多了，比如杜牧的“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”，当然这里的牛已经不是日常生活中的牛了，但也说明，“牛”这个字被广泛使用。而鲁迅先生的一句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，已经成为很多人的座右铭，也成为我们民族自强不息的美德与精神的象征。

好几年前，网上曾有好事者提出应该重新变更十二生肖——让为人贬损的“鼠、蛇、鸡、猪”下课，让更显吉祥的“狮、鱼、凤、鹤”上岗，当时就有人批驳其荒谬。十二生肖由十二地支与十二种动物相配组成，蕴藏着深厚的传统文化底蕴。如果脱离文化光谈生肖，则只能沦为笑谈。