游戏杂谈——献给仍在尊重规则的游戏们

?

这件事还要从我前两天上某直播网站看到一个久违的卡牌游戏主播说起。我原本以为，他再也不会出现在众人的视野里，结果一年不到的时间，人家不仅回来继续做直播，流量还不小。

差不多去年年底的时候，为庆祝一年的丰收，该游戏主播携好友开着一辆gtr兜风，撞上了出租车，情况是酒驾加闯红灯，而且当时还做着直播。看客们看到屏幕黑了，都吓一跳，后来才纷纷知道出事了。

然而这主播也是命不该绝，被害人硬是从病危挺了过来，权当是破财消灾了，花了多少钱我不知道，最后连痊愈了的被害人都收口不再旧事重提，应该是不小的数目。我记得他也不是什么富二代，可能今年挣的钱有不少要折在这里。

之前也有人告诉我游戏直播有多么暴利，我还不那么相信。一来，看游戏类直播的大多是学生或者死宅，哪里有很多闲钱送主播；二来，游戏主播无论风格怎样，一开始总得专心打游戏，露一手游戏造诣，和观众的互动就差了。观众体验不好，哪里会送钱给你。

然而我还是太年轻了。

出车祸这厮还不是该游戏直播圈里最赚的，最赚的那两位转平台的时候签约费高达1亿……

?

近些年，游戏业的进化速度太令人惊叹了。

用我自己的切身体验来讲，小的时候大家的游戏模式还处于较多的“人—人”，较少的“人—机”（学校周边的游戏机房，每到放学点就爆满，各种拳皇、魂斗罗……）阶段。过了几年，网络游戏兴起了，直到现在热潮还未消退，游戏行业也正式进入“人—机—人”的阶段。

一定要说，“人—人”和“人—机—人”有什么差异，我觉得还得从游戏的规则上说起。

?

如果是简单的“人—机”模式，规则相对就简单了。它的设计只需要一个完整的、或感人或刺激的游戏剧情，加上折腾人最后还是可以一举攻克的各种花式关卡，最后玩家身心愉悦，游戏目的达到。

“人—人”和“人—机—人”就不一样了。俗话说，有人的地方就有江湖，有人的地方就有斗争，这类游戏也逃不了斗争的宿命。它的规则建立，最后一定会在游戏本身，定下人与人之间的输赢（这一点，后面还会再次提及）。

另外一点我注意到的是，规则的来源。

诚然，我们玩个老鹰捉小鸡，这游戏不是我们发明的，规则是由某位不知名的前辈设定。但很明确，玩老鹰捉小鸡的规则是所有游戏参与者的共识。

你会说，“人—机”、“人—机—人”不也是一样么？

不不不，完全不同。这两类规则从规模上就庞大的多，一款单机游戏能玩上百个小时还没到最终关卡，一款网游能几年、甚至十几年玩下去……

更重要的是，我想问问，有多少玩家在接触这些游戏之前，会先把游戏规则通通了解一遍？说得好像大家会仔细去看游戏前的使用须知一样。

我来告诉你们，隐藏在现在游戏里的使用须知，有几点没挑明的是：你玩这款游戏一不小心就花了相当的时间和精力；以及你不投钱注定不能在游戏里叱咤风云（要么就爆肝咯）。

 
爆肝：疯狂玩游戏的戏称

?

10月，我看了部从头甜到尾，苏到爆炸，可我愣是一集不剩几天之内看完的电视剧——《微微一笑很倾城》。

如果没记错的话，这是迄今为止第一部把网游文搬上电视的作品。早些年的《仙剑奇侠传》也好，《古剑奇谭》也罢，再怎么说人家没把现实和游戏两条主线扔一块同时展示，《微微》就做到了。

重点是，唉呀妈呀，这么苏的作品我看完啦！不但看完了，我还亲身体验了一回电视剧里最大的植入广告《倩女幽魂》，尽管这游戏两天后我就卸载了。毕竟电视剧只是电视剧，游戏依然有游戏的规则。

我才明白，这类作品厉害的地方和游戏直播有什么不同呢？它和传统的电视剧本质上的差异是，电视剧讲感情、讲故事、讲道德等等，《微微》其实就讲广告，无时无刻不在叙述优质的用户体验，还是俊男靓女做代言哦！

这电视剧实际可操作的代入感，个人觉得要比金鹰奖上的那些作品强多了……

?

不知不觉中，游戏的世道变了。

你们看，游戏直播现在这么火爆，网游文还上了电视剧。这样的环境之下，“人—机—人”的游戏里现在能找到的欢乐净土已经寥寥无几了，现在一切都只看钱。

08年我第一次踏入《魔兽世界》时，那片土地广袤地教我目瞪口呆。那个年代，游戏开发商还只赚良心的点卡钱，游戏规则都还友善。

没过几年，游戏里的东西就开始能花钱来买了（确切地说，这种以毛爷爷来购买游戏道具的行为早已有之，只是规模在后来开始爆炸），玩家陪着“老板们”胜利度过一个个关卡，战利品“老板们”全收了，他来买单。游戏到最后，都是“老板们”比比谁更有钱的小证据（国产网络游戏在这一点上基本都不能幸免）。普通玩家，连参与输赢的机会都没有。

游戏开发商开始大规模地直接出售强力的游戏道具，无论是过各类关卡BOSS还是杀人越货，不氪金就很难搞定的情况已经比比皆是。

再也没有按照团队成员的付出来分配战果的惯例，就好像它从未存在过。游戏规则开始向“钱”屈服。

这不是哪个个人的错，是身处这个时代必然的选择吧。开发游戏也得花不少钱，要支持好的作品延续下去，怎能玩家不多多付出（说到这里，国产单机这么没落很大程度上是由于玩家都热衷盗版）？至于愿意在游戏里花式氪金的“老板们”，这也是他们的一个选择……

看《魔兽》电影的，大多数真的就只是情怀，过去的就再也回不来了。

?

谨以此献给，仍在尊重“规则”的游戏们。