读《虞美人》

虞美人·听雨  蒋捷

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

在雨中，我们的人生或许才能被真正领悟。

这雨一下，就是隔绝，从而让心灵不再直面喧嚣，而能独对寂寞。在雨的包围里，我们看清了自己的嘴脸，听明了自己的心跳，世界变得很陌生，而我们，却以雨为镜，对自己越来越熟悉。

时光就在这时开始随雨水流走，而我们却得以回溯人生。一个人，经历的雨越多，他的人生便会打上褶皱，长出苔藓。一个苍老的人生必然饱经无数场雨的浸润和腐蚀。
雨常伴失意，正如阳光明媚春风骀荡常随得意。我们宛如被生活锤炼的铁块，在通红的时候遭遇人生的冷水，那场雨就是一次淬火，熄灭了火焰，也使我们更强硬或者麻木。 

雨，不仅有江南杏花春雨，润物无声喜雨；更多的时候，打在我们记忆里的是一场场冷冷的苦雨：潇潇暮雨，连江寒雨，帘外潺潺雨，巴山夜相思雨。雨滴落下，自有一种节奏，和它相应和的是我们的心灵。无论它是淅沥，是淋漓，还是滂沱，我们的心灵都会不由自主地共鸣。历来听雨成趣的人不是农夫，便是敏感的诗人。在雨里，那些清瘦的诗人们心潮起伏。“商略黄昏雨”前“第四桥边，拟共天随住”的姜夔，那“梧桐更兼细雨”里“寻寻觅觅”“凄凄惨惨戚戚”的李清照，那“雨脚如麻未断绝”里“长夜沾湿何由彻”的杜甫。骆一禾说：“大雨从秋天下来，冲刷着庄稼和钢。”雨是决绝而浓郁的燃烧的悲哀；海子说：“我请求雨，雨是一生过错，雨是悲欢离合。”这是悲彻心骨的寂灭的失败。
少年时代，不识愁滋味，也自然不懂雨的寂寥；而今在一场一场的雨里，冷却了理想，消磨了壮志，苍老了岁月，熄灭了爱情；人生剩下的，也就是更多的无可奈何而已。这是雨的无情，也是人生的无情。

于是懂了雨，也懂了人生。