阵痛

开天辟地，铆工班的师傅们没有了笑脸，一张张沾着灰渣油渍的嘴铁闸般合紧，似乎万分痛苦。但你只要细细瞅去，却会发现，在这些佯装痛苦的表情后面，有一股掩饰不住的喜悦！这喜悦顶得他们眉骨一阵阵耸动，但暂时还不敢表露出来。

班长刚刚从车间主任那儿订包工签合同——这一个新车间，五百吨钢材，煨、打、焊、割，十个工匠，两个月包干，一吨钢材净得六块四。六五三千，四五二百，每人每月拿一百六十块。哈，顶得上两个科长的工资，天大的美事！包工单摊在大家面前，白纸黑字大红戳儿，两不反悔，一辈子的事儿，这回来真格的了！好——锤砸铁砧出声，汗珠摔地有响，出多少力，换多少钱，谁不打心眼儿里乐！但先别高兴，铆工班十二个人，明摆着，要开掉两个。开掉谁呢？当然，先捡孬的。第一个，不用说是焊工李月英。才生完孩子两个月，浑身皮肉松弛，整天低眉顺眼，当闺女时的青春朝气已荡然无存，上下工只惦记着一件事，回家给孩子吃奶。焊枪在手里刚攥两分钟，累了，需要休息，管你任务急不急，身子往旁边的工件上一倚，先歇半个点，谁能奈何？累坏了身子你负责！再说，挣你的钱吗？——现在不行了，搞包工包干，对不起，挣我们的钱了，不管不行，干不了，就请远点吧！但李月英毫不在乎，咱是社会主义，不会让她失业喝西北风的。上级有规定，不能坚持正常生产的孩子妈妈放长假，百分之七十开支。一个月少挣十来块钱算什么，雇保姆看孩子，一个月连工钱加情礼，三十多块。细算一下，里外里自己还多赚十来块，合算！李月英还巴望着赶快撵回家呢！

但是第二个却困难了，谁呢？当然大家心里都有数，却又不好意思开口，人总还有个面子，所以个个装出这副难看的模样。但第二个人自己心里明白，他倚在墙角里耷拉着脑袋，面孔赤红，紧锁眉头，他是铆工郭大柱。啊！郭大柱！这个立起象座塔，蹲下赛铁砧的汉子，要被大家开掉？别说笑话了！但这不是笑话，他就要被无情地开掉，只差人们把手指到他鼻尖上就是了！

从档案的表格里看：郭大柱，三十三岁，五级铆工，政治思想好，常年先进生产者……十全十美，端端正正。但是没用，人们不愿要他，因为他什么也不会干！五级铆工匠什么也不会干？是的，拿起图纸，郭大柱就眼花缭乱，被那些纵横交错的线弄得不知所措，甚至看不出倒正来；抡起大锤，他纵是千斤力气，也打不到点上，明明看得准，一锤砸下去，却偏砸在掌钳的钳柄上，震得人家虎口肿裂，骂他草包。他几乎成了废物，只好给二级工打下手，帮着搬搬抬抬，即使这样，人家还嫌他碍事绊脚。吃大锅饭时，大家还可以嘻嘻哈哈地在一起混，现在包工包干了，好枪好马都往一起抱团儿，谁要他！

郭大柱为什么没有技术？唉，怨天怨地生日时辰不对，但怨谁也晚喽！三十三岁，日过午了！

他默默地站起来，在四周人那样既怜悯又无可奈何的难堪表情下，困难地走出休息室。班长从后面撵上来，叫道：“大柱！……”下面的话有些难说了。郭大柱慢慢回过头来，咬了咬嘴唇：“别说了，我明白……”

一等郭大柱离开，铆工班的人马立即欢声笑语地谈开了：“咱们大家都拿出真本事，这次干好了，下次包他一千吨！哈哈！……”但班长小声地说：“够大柱受的。”有人立刻接话说：“哼，可怜他？他也该倒点霉了！”

一滴热泪险些涌出郭大柱的眼眶，他踉踉跄跄地朝车间办公室走去。

厂部规定，凡是包工以后挤出的剩余劳动力，一律重新安排。于是，车间主任的办公室挤得满满的，一片怨声怨气。郭大柱偷偷地将目光扫去，天哪，这全是些平常泡病号、迟到早退、不正经干活、调皮捣蛋分子。一个“包”字“突”地砍将下来，把他们从那些真正有本事的人群中齐刷刷地砍开，全现出原形了。郭大柱，这个头脑聪明、性格刚强的汉子，竟要同这些五马六混的人为伍了！做梦也想不到呀！他赶紧找个角落蹲下来，脸上呼呼地发烧。四周闹嚷嚷的声音却一个劲地朝他两耳里灌：

“他们不要我更好，哥们早就不愿干了！”

“咱天天到这儿坐着，照样开工资，更不错，科长也不换！”

哈哈哈！几个小青年不以为耻，反以为荣，竟张着嘴乐开了。还有几个人，踏到办公桌上面，凑伙打起扑克来，一片“大王小王”，“二鼻子调主”的呼喊，好象参加庆功会似的。李月英不知什么时候也到了，还把孩子抱来，正敞着怀给孩子喂奶。旁边几个妇女正抓紧时间织毛衣，其中一个正给李月英的孩子相面，叽叽嘎嘎地笑着说：“两耳贴脑，福气不小，将来能当大官呢！”李月英丧鼻丧脸地说：“只要不当倒霉的工人，管干什么都行！”

但大多数人的表情是愁眉苦脸，忧心忡忡的。他们同郭大柱一样，感到自已是筛出来的渣滓，甩出来的劣货，正红着脸等候重新发配。但是郭大柱却又发现，在这群人里，也有些平常日子名声显赫的面孔，例如钳工副班长刘钢炮，还是厂里的标兵呢！多少次在全厂职工大会上发言，他都是声若洪钟，慷慨激昂，念出的决心书激动人心，谁听了都得热血沸腾，为钳工工匠们挣得了多少光彩！可现在也被撵出来了。是啊，真刀真枪，凭技术和气力的包工，再好的嘴又有什么用呢？顺着刘钢炮望去，郭大柱更是吃了一惊，全厂有名的“红管家”老阮头也在场！这个勤勤恳恳的老阮头呀，你怎么也给塞进这支丢脸的队伍里呢？不论是风雨阴晴，不论是春夏秋冬，你都会看到老阮头那弯弓一样的身影，在车间，在仓库，在马路上转悠，每一寸木材，每一根铁钉，每一片破布，每一滴机油，他都小心地积攒起来。有一次老阮头为了在冻硬的冰雪层里挖一个螺丝帽，整整用铁镐和手锤扒了一个下午呢！有人说这是得不偿失，但领导说这种精神值千金。后来老阮头为此手指长了冻疮，还坚持上班，多感人的事迹！天长日久，日久天长，老阮头捡的那些东西，装了好几个节约箱。每当记者下厂时，领导就把这些节约箱摆出来，挣得多少荣誉！每年年末，老阮头都捧一张“节约标兵”的奖状回家去。那奖状挂了整整一山墙！可就这么个光荣的红管家，也被撵出来了，人心啊……细想一下，人家要他干什么？干活顶不上半拉人使用，就会拣废铜烂铁摆节约展览，顶屁用！小伙子们背后都叫他“捡破烂的”。此时，老阮头正委屈万分地倚在墙根，小声小气地嘟哝着：“这年头，认钱不认人呀！……”

“哼！千不怪，万不怪，就怪咱太听官的话了！”刘钢炮忿忿不平地说，“早知有今天，当初宁肯当落后分子！”

郭大柱浑身猛地一震，不由得有些心惊。他自己不也这样想过吗？郭大柱沉重地埋下头。

厂里早就吵吵要实行合同包干，大家都兴高彩烈，纷纷说这下可好了，多干多挣，不干不挣，那些松松垮垮、蹭蹭滑滑的现象会一扫而光的。你郭大柱却与众不同，预感到一阵阵不安，现在终于兑现了！一个“包”字推下来，人们都瞪起眼，好马强将都往怀里抢，弱兵劣马往外面推，什么感情、友谊、面子，全不讲了！当然，那些不正经工作的人应该剔出去，但你郭大柱属于这一类人吗？不，他压根儿就不是这个队伍里的人！但是——啊，但是什么呢？……

隔壁车间支部办公室，头头们正叽叽咕咕地在紧张地讨论什么。看来他们对包工包干以后的形势估计不足。过去下面常常喊缺人力呀，缺物力呀，大会小会总是这样表决心：我们在人工少、任务重的情况下如何如何。可没想到一个“包”字行下去，卤水点豆腐，会出这么多水分，会挤出这么一大堆闲人来。原来想成立一个清扫队，一个技术学习班，现在看来远远容纳不了这么多的闲人。郭大柱头贴着墙，时时听到那边高书记尖刻的声调，好象是什么路线正不正的意思。一听到高书记的声音，他就涌上来一股说不出来的滋味儿，唉，他难道不是象刘钢炮发牢骚说的那样，“太听官的话了”吗？

刚进厂时，郭大柱和刘钢炮都是不到二十岁的小伙子，脑瓜聪明，浑身是劲儿，学什么会什么，师傅们都说他俩将来是了不得的铆工匠。谁知那时厂里三天两头开会，誓师会、批判会、决心会接二连三。郭大柱会写一手漂亮的字和文章，把班里的决心书、批判稿写得一摞一摞。刘钢炮也显出了才华，他会朗诵，会念发言稿，嗓音象半导体收音机似地又亮又响，听起来有力气。大家乐坏了，把他们两个捧得宝贝似的，很快就成了人们公认的秀才，不管上面来多少政治任务，你说写还是讲，我们有秀才顶着呢！但是钳工班提意见，这样两个难得的人才不能放在一个班使用，于是连借加赖，把刘钢炮抢去了。后来领导上发现了，便以上级需要的名义，把他俩全弄到办公室搞革命。高书记郑重地向他们宣布，革命的需要就是一个人的理想。当然，他们毫不犹豫地扔掉了还没在手心里握热的锤枪刀铲，去整天地写，整天地讲了。师傅们也都羡慕地说：“走吧，这里水浅，养不住大鱼！”后来，如果不是每月回班组开一次工资，他们简直就忘了自己是工人。十来年过去了，他们一直打着“以工代干”的名义在办公室里奔忙着。有多少工作要干呀，政工组托他写稿，工代会求他画宣传画，保卫部门找他搞外调，计划生育办公室又叫他去画“一对夫妻一个孩”的宣传橱窗，车间工段请他下去画“决心栏”、“批判栏”、“学习栏”……真是一块香饽饽八下抢，郭大柱红遍全厂。刘钢炮更闲不住，加入巡回批判分队，批了这个批那个，堪称应接不暇。当他们望着开工资的单子上写着“铆工”、“钳工”时，自己都觉得可笑了。长工资时，高书记在大会上大声宣布：“象郭大柱、刘钢炮这样的青年应优先升级，他们任劳任怨，党叫干啥就干啥，对革命的贡献最大！”而那些在下面出力干活的伙伴们却远不如他们，一到长工资时，就诚惶诚恐地跑到郭大柱这儿听信，求他在领导面前美言几句。这样，一天锤没打的郭大柱，一步一个台阶，毫不费事地晋升到五级铆工。

可是今天，他们这些“以工代干”的人突然成了废物，生活开了个多么可怕的玩笑！当“整顿”和“改革”的风头刚刚吹来时，首先遭难的是这些“以工代干”的人员。国家正式干部都“泥菩萨过河”，谁能保住他们！他们有些气不过，找高书记诉苦：“我们一心一意为革命做贡献，到头来一点正经技术也没学到手，就这么撒手推下去不管，合乎党的政策吗？”然而，高书记更痛苦：“……怪谁呢？怪‘四人帮’吧！”刘钢炮火了：“现在谁都是事后诸葛亮，什么‘四人帮’，说的轻巧，当年你怎么说的？‘紧跟党中央’，不是成天挂在你们嘴上吗？！”然而有什么法子，全车间、全厂、全市、全国，象他们这样“以工代干”的人多如牛毛，难道都能转成国家干部吗？再说，长眼珠的谁都看得见，干部们多得要把办公室胀裂了！精简机构确实是对的。好在高书记对他们毕竟是有感情的，在大会上宣布：这些“以工代干”的同志下去，是为了充实各生产班组的政治力量，一句虚话，给了他们一个光彩的面子下去了。但这些年整顿和改革的步子越来越大，事到如今，真枪实弹地包工，终于无情地把他们弄得一文不值了。

一直到中午，头头们还不露面。小伙子们说笑够了，扑克也打厌了，纷纷跳下办公桌，喊着到厂外下饭馆。他们一点愁意也没有，真令人羡慕！桌面上的计划纸被弄得满地都是。老阮头走过去捡起来，又吹又拍地一张张掸灰，并连连嘟哝：“这么白的纸，多可惜！”旁边有人说：“这老头，凤凰落坡了，还瞎积极！”

李月英的孩子从来没经过这么多人的场面，可能受了惊吓，屙了一泡稀屎。她正喊旁边的人拿纸给孩子擦屁股：“要那份软乎的计划纸，软乎的！……”简直就象在这里住家过日子了。

虽然是初春季节，郭大柱却觉得燥热起来，他赶紧走出这个乱嚷嚷的办公室。

车间门口矗立着一座巨大的牌坊，这灰白色的水刷石建筑高高地向蓝空耸立着。当年，这里有郭大柱的功绩和骄傲呀！当全市各单位的领袖像、语录板此起彼竖的时候，他们厂也不甘示弱，将建食堂的水泥沙子一古脑儿拉来，干部、工人们苦战三天三宿，刘钢炮助战的嗓子都喊哑了，终于竖起了这个威风凛凛的大牌坊。离厂二里地，就能看见这雄伟的建筑。高书记立即给郭大柱一个光荣的政治任务：在上面画“庐山仙人洞”。郭大柱难住了，画个太阳、葵花、黑板报刊头什么的，还将就一气，要画大幅油画，那可是画家的事。什么画家，工农兵就是最好的画家！革命谁也不是天生就会！高书记一下批了一千块，买油彩，买画笔，需用物品，一应俱全！画一次不行两次，两次不行三次，革命路程千难万险么！郭大柱一心干好这项工作，完成这一光荣而伟大的任务。他踏破鞋底，跑遍全城，拜师求教，终于学到了一点本领。全厂最大的叉车交付他全天使用。他脚踏在叉板上，手一挥，司机就赶紧随着他的手势开，一会儿升，一会儿降，他在半空里腾跃、挥洒，飞墨走彩，好不气派！全厂的人都纷纷跑来观光，啧啧赞羡之声不断。就在那时，他现在的妻子——全厂最拔尖的俊姑娘爱上了他。郭大柱现在还能清楚地体会当时的心情：他从半空里朝下面黑压压的人群一望，无数双倾慕的眼睛朝他仰望着，他总是在这些眼睛里面寻找最明亮的那一双……他那时多幸运，多幸福啊！更使他激动的是，每当高书记领着全车间的工人，在这牌坊下面排着整齐的队伍，朝油彩闪闪的画面表决心时，他的心情是何等兴奋！这人人虔诚崇拜的画像，是他郭大柱亲手敬画呀！那时，谁不说他郭大柱是出类拔萃的能干小伙子。可现在，自己倒象成了个窝囊废！

郭大柱叹了一口气，抬起头望望这高高的牌坊。一般各厂矿单位，这种类似的建筑早推倒了，可高书记对这座牌坊有着深厚的感情，始终坚持不拆。现在，倒有了新的用处，成了厂里的产品广告栏了。从美术学校分到厂里来的一个学生（当然画得比郭大柱强多了），在上面画了一个长发大美人，两只鸡蛋大的眼睛朝路人卖弄风骚，而那细柳般的纤臂正朝旁边指着：本厂新产品，美观大方，经久耐用，实行三包……

在这神圣得必须排着队伍瞻仰的画面上，换上一个飘飘洒洒的广告大美人。啊！谁敢想象！

刘钢炮摇摇晃晃地走过来，看来他是在厂外小馆里喝酒了，两眼赤红。最近刘钢炮常喝酒，好几次下班的路上，郭大柱看到他歪在路边墙根下呕吐。谁能想到当年英姿勃勃的小伙子，能变成这个熊样！刘钢炮晃到郭大柱跟前，说道：“在这里发什么呆，还想画仙人洞？……哦”他打了一个饱隔，喷出一股难闻的酒气，郭大柱不由得把身子往旁一斜。刘钢炮又咕噜了句什么，听不清楚，他的嗓子沙哑了，象有毛病的半导体出现了杂音。老阮头一颠一颠地跑过来，对刘钢炮喊：“高书记叫你去朗读社论，组织大家学习！”

“叫我念……念报……”刘钢炮歪咧着嘴，“哈！包工吗……念一张多少钱？……”

刘钢炮第一次不听话了，郭大柱目送着他和老阮头一颠一晃地走远了。心想，难怪啊！反正是这么个熊样了！

通往厂大门的路上，走着一群群刚吃过饭的工人，他们脸上喜气洋洋地放着光，正在兴高彩烈地谈论着包工包干的新鲜事，一个个声调放得很响。他们是认识郭大柱的，也许是故意大声说给他听。人们脸上的那种得意神情，使他很不舒服，也许，当年他曾在批判稿上、漫画上、那些步步紧跟的工作上，伤害过他们的感情吧！能怪人家记仇吗？是的，他曾背后听到工人骂他这样的人是混子、舔腚的，当时他是那样气愤；现在则感到悲哀了。如今，任何一次政治运动的受害者，都受到广大人民群众的同情，唯独他这一批受害者，群众却恨他们！

他不知不觉走到汽车站，脚步突地收住了，这不是要旷工回家吗？但他又苦笑了，笑话，他还有工可旷吗？汽车开来了，却见李月英急匆匆地从车上下来，大概她回家送孩子了。看到郭大柱，她惊奇地瞪着眼睛：“怎么，下午自由了吗？”

“下午学习。”郭大柱无精打彩地说。

“哎哟，当官的点没点名？”李月英竟紧张起来，也不等他回答，就朝厂大门跑开了。郭大柱笑了，这个老娘们儿，真怪，工作时间懒懒散散，上下班时间倒抓得挺紧。他也稀里糊涂地跟在李月英后面往回走。进到车间，他习惯地向铆工班休息室走去，刚要推门，却听到高书记的声音：“……你们不能为了一个‘包’字就红了眼，把阶级弟兄推出去不管！”

“既然讲究包，我们就得实打实……”班长分辩着。

“这样吧，你们得收回去一个。这样可以使上面缓冲一下，一下推出这么多闲人，领导也难办。”原来，车间主任也在场。

“本来十个人干的活，非要我们十一个人干，这算什么包！……”班长还在叽叽咕咕地顶。

郭大柱气愤地抬腿要走，心里话，你叫我回去，我还不回去呢！我是要饭的吗，看你们的下巴说话？我郭大柱回家捡废纸、扒垃圾，也能养活自己！可是他却听到班长又说道：“领导既然非要让我们收回一个，那就叫……李月英回来吧！”

啊——郭大柱差点儿一屁股坐在地上，原来在人们的心目中，他还不及一个懒婆娘！

“为什么不要郭大柱？”高书记有点儿火了，“真是怪事，政治思想好的人你们不愿要！”

“咱这儿没有写写画画的活儿，大柱能干什么？”四周很多人插嘴了，“李月英再干的少，总还有焊接技术！”

“不行，你们一定得留郭大柱！李月英好处理，放长假回家。可郭大柱，你们不要不行！”书记和主任同时严厉地说。

郭大柱象挨了一锤似的，一蹦高跑了，胸口里涌上一股酸溜溜的味儿，顶得他一阵阵难受。我这是怎么了？象个没娘的孩子，竟叫领导哀求人家收留！我郭大柱什么时候这么窝囊过！也许由于跑得急，泪珠从郭大柱的眼眶里甩出来。他茫然地跑了一阵，渐渐冷静了。他不知怎么跑到厂部医院来了。那刷着白油的大门人们出出进进，来来往往。对，何不到大夫那儿看看病，开几天诊断书。他此刻浑身热乎乎的，血压准升高。在早，郭大柱体检时，发现自己的血压不稳定，忽高忽低。但他从不借此去泡诊断书休息。而且他对那些无病装病、长期泡病号的人，有一种本能上的反感，从来都是瞧不起他们的，现在却要和他们走一条道了！

医院楼道里窜来窜去的人，大都是他们那支丢脸队伍里的成员。他们和大夫们嘻咪嘻咪地打着哈哈：“我们都是废物了，给点营养药补补吧！”

李月英也混在人群里看病，她似乎很痛苦地对大夫说：“我肚子不好，突然屙稀了，有痢特灵吗？”说着佯装肚子痛的样子，用手轻轻揉着腹部。郭大柱一阵厌恶，他想起了李月英的孩子上午屙稀，她这是装病给孩子要药，赚国家便宜。看她煞有介事地在那里表演装相，也不脸红，郭大柱真恨不得当场揭穿她的丑剧。但是他却痛苦地摇晃了一下，赶紧转过身去。要知道，在人们的心目中，你堂堂六尺高的汉子，连这样的人也不如呀！

郭大柱又从医院里逃了出来。

郭大柱一天没吃饭，却早早地躺到床上。妻子最近脱产念业大，住业大宿舍。她倒生活得满有劲头，准备考什么文凭，要回车间当技术员。为了学习好，忙得连星期天都不回家。唉，她要知道这件事会怎么想呢？郭大柱心烦意乱地翻转着身子，弄得床身咯吱咯吱响。九岁的儿子在写作文，小嘴竟琅琅有声地念着：“我长大要象爸爸那样，勤劳地建设祖国……”郭大柱突然觉得有些感情冲动，只有在孩子的眼里，他还有着光荣的身份。是的，他小时候也曾这样高声朗诵过：“长大了，建设我们美好的祖国……”他终于长大了，而且在建设祖国的岗位上干了十三四年。十三四年啊，他出了多少力，做了多少事？他掐算了一阵，却渐渐地感到空虚了。他这十几年都干了什么呢？写了成百上千份批判稿；画了无数幅仙人洞、领袖像、葵花向太阳；描了一处又一处摆形式用的批判栏、学习栏、决心栏和标语口号……扪心自问，这一切对祖国建设和人民生活有什么作用？有什么意义？他猛地坐起来。他十几年，挣了国家六、七千块工资，耗费了那么多资金和费用，实际上却没给国家和人民带来一分钱的好处！不，这样说怕是过分了。他还画过“一对夫妻一个孩”的宣传画；这两年回班组还帮帮抬抬地干了些杂活。但这些不是太微不足道了吗？十几年呀，你所有的贡献只是干了两年的杂活，只是画了几张宣传画，不觉得脸红吗？你对得起孩子作文里的那句话吗？他想到刘钢炮，想到另一些“以工代干”的人，如果冷静地坐下来算算，他们所做的一切究竟对国家和人民有多少好处？大概不感到脸红，也会感到吃惊吧？——不，不，这怪我们吗？一个充满怨气和愤怒的问号从头脑里闪出来，使他感到一丝安慰，并重新躺下去。是的，不怪我们，是怪那个倒霉的年代。如果我是今年才进厂，刚二十岁，三年五载照样能学成一身本事，争个“技术尖子”当当。想到这儿他嘴角浮起了嘲讽的笑容，“你们要认清革命形势，不要执迷不悟……”当初这样的词句无数次地在他写的批判稿中出现过，没想到多少年来，真正执迷不悟的正是他自己呀，是他这个被人家开出来的废物郭大柱！

郭大柱从来看不起厂里那些调皮捣蛋、软磨硬泡的家伙，他可从没旷一天工，没泡一天病号，没干一件调皮捣蛋的事，他从不怀疑自己整天忙忙碌碌，是在一心一意干好工作，一心一意为了革命。万没想到，他现在倒和这些人成了“一路货”，成了一条线上的伙伴了，郭大柱苦笑了。咳！这支队伍的人数还真不少哇！他整整一宿，就这样矛盾来矛盾去地折腾着。

郭大柱终于没有回班组去，而是坚决要求重新安排工作，管干什么都行，只要他能干。高书记和车间主任专门同他商量了一阵，说是下一步要建一个新厂房，各车间技术力量大部分开到工地上去，厂部决定成立一个工地临时宣传组，刘钢炮当广播员，他当宣传员，只是写一些标语口号布置工地，活是比较轻松的。除此之外，就只能进后勤组干杂活，再没有其他的工作可供选择了，看来，这个临时宣传组也是领导为他和刘钢炮苦心安排的。郭大柱沉吟了一会儿，轻轻地说：“我去后勤组干杂活。”两个头头愣了，怎么，闹情绪啦？现在政策变化太快，领导上也往往被动，这是尽量想办法来解决你的困难啊！郭大柱又平静地补了一句：“让我去干点实际工作吧，苦点累点都不要紧，我不能再执迷不悟了。”

郭大柱在后勤组的工作是往工地送开水。他象过去饭馆跑堂的那样，扎着白围裙，拎着一串茶碗，挑着两只水桶，在坑坑洼注的工地上走来走去。五级工匠下来送水、打杂，谁的脸皮能受得了！他每迈一步，心里都感到那么艰难、吃力。尤其从热热闹闹的工作场地穿越，总觉得有一万只眼睛在盯着他，浑身都不自在。但送过几趟热水后，心情稍稍沉静下来了，他发现，根本没人理会他，大家都在忙着干自己的活儿，推土机隆隆地吼叫着，对着一堆堆乱石土块轮番冲击；大吊车的长臂在频频摆动，一会儿提一根沉重的钢梁，一会儿拽一捆铁筋！焊花从耸立着的支架上飞撒下来，撞击在纵横交错的铁柱钢梁上，又迸出万道流金溢彩。郭大柱也看到自己那个班了，大家都在热火朝天地忙着。班长正把一张张图纸摊在地上，用石子儿压住四角，朝着他的手下人比比划划讲解着。可能是有人提出问题了，只见他们全体又弯下腰身，重去看那图纸。再往上看，就见有几个人手提大锤、焊枪，顺着钢梁缓缓地往上爬去，咚！咚！咚！他们身立半空，舞动双臂，那亮闪闪的锤头，在初春的阳光下划出一道道银色的弧线。

“第七号筋板是A向！是A向！……”

“钢梁垂直度误差四毫米！……”

“再高一点儿！再高一点儿！保持三十度……”

人们在相互喊着，应着，指挥着。无数双粗壮而又灵巧的手在不停地工作，在这荒凉的土地上奇迹般地托起一座巨大的钢铁建筑。远远听去，各种机械的磨擦撞击，各种音调的呼喊，此起彼伏。乍听似乎很乱，但你只要听一会儿，却又觉得那么有规律，有乐感，那么悦耳动听！做一个局外人，从旁看去，郭大柱才真真地感到，他们是技术人，说的是技术话，干的是技术活，这种充满技术性的劳动，给他一种娴熟、热烈、欢乐而又优美的感觉。他从心里羡慕他们，或者说是对他们的劳动有一种全新的肃然起敬的感情。过去，他端坐在办公室里的时候，劳动从来没有对他引起过这么大的兴趣和激动。正相反，在烈日当空或寒风呼啸的时候，远远地听到那沉重的劳动号子，常常觉得自己是优越的，幸运的。但是今天，当命运的突然变化，把他降为一个打杂的挑水工时，他的眼睛从下面往上看了，他才感觉到了这支劳动队伍的份量。从平面图纸抽象的线条，到立体结构的车间厂房；从一堆堆平淡无奇的钢材，到精工巧造、闪闪发光的机器设备，这需要智慧，需要力量，需要技术。他的怨恨象水桶上的热气一样渐渐消散了，羞愧立时涌到全身。他被这支队伍无情地开出来，是因为他无能！他羞愧的是不仅没有资格呆在这支队伍里，也没有资格拿五级铆工的工资！

郭大柱挑起水桶，悄悄地回到烧水房，倚在墙角里发呆。烧水的是老阮头，他的身影老是佝偻在灰腾腾的烟气中。这老头真行，还是保持“红管家”的本色。不知从哪弄一个破柳筐，满工地捡碎木屑破油纸烧火，倒真成了个捡破烂的了！门口堆着好几吨供烧水热饭用的大块煤，他压根就没动一点儿。

“多可惜，就这么扔了！”老阮头把一筐碎木头倒在水房中间，涌起一股呛鼻子的尘烟，郭大柱赶紧屏住呼吸。

“这是钱哪！”老阮头用羊角锤咯咯吱吱地从木头里往外拔锈钉子。

刘钢炮一阵风似地撞进来，立即又退回好几步。他被屋里的烟气顶得直皱眉头，只得在外面叫喊着：“大柱，你傻啦，干这玩艺儿，象个劳改犯！”

大柱没吱声。

刘钢炮小心地往屋里跨进半步，看清了倚在墙角的郭大柱，便又抬高声音说：“上边定下来了，凡是进工地的，不管干什么，都跟着包工超额的部分提成，咱们也能一样挣钱！走——”他抢过去拽住郭大柱，“咱俩还去搞宣传吧！”

“以后呢？”郭大柱纹丝没动。

“以后？——管它呢！社会主义还能对不起你？”刘钢炮又压低声音说，“听说‘以工代干’的超过多少年以上，一律可以转为国家干部，有文件呢！”

广播喇叭里喊刘钢炮回去。他一边往外走一边回头说：“别死心眼儿！”一溜风地跑走了。过一会儿，广播喇叭里传出刘钢炮的声音：“……铆工班的师傅们猛打猛冲，一天完成过去三天才能完成的任务。为什么他们干劲这样高呢？工人师傅们回答得好：这是合同承包调动了大家建设四化的积极性……”

不知怎么，郭大柱发现那熟悉的声调并不悦耳，堂堂五级大工匠光有动嘴皮子的本事，不是很可怜吗？那些顶替进厂的毛丫头，哪个的嗓音不象播音员似的。

郭大柱挑着热气腾腾的水桶，在工地上一趟又一趟走着。他觉得刘钢炮刚才广播的那段话在理。紧张而奔忙的工地上没有象过去那样到处去贴“苦干实干加巧干，大干再大干！”之类的口号，也没有三天两头开什么誓师会、决心会、大干会；工人们倒一个个确实象在冲锋陷阵，猛打猛干。就在这刮着冷风的初春，有人干得热汗蒸腾，脱得浑身只剩下小背心。“包”字在他们心里使劲呢！

这时，刘钢炮的声音又在广播喇叭里响开了，郭大柱无心去听他说些什么，他只觉得应该加快脚步去挑水。

郭大柱把水桶放在一块钢板上，不知怎么也涌上来一点情绪，竟张开嘴喊了声：“喝水呀，热乎的！”这怯生生的喊声似乎与这闹哄哄的工地不合辙，立即就消失了，就象根本没喊过似的。铆工班长和几个人跑过来了，端起碗，咕嘟嘟就往肚里灌，喝完用袖子一抹嘴，这才细瞅了一下郭大柱。大家似乎有些不好意思了，班长说：“大柱，有空闲常过来吧，学点玩艺儿，我教你！”旁边的师傅们也立即跟着说：“对对、过来吧，现场学东西快，我们都帮你！……”

郭大柱盖上水桶盖，突地觉得自己刚才也喝了一大碗开水似的，浑身热乎乎的。这些日子，他的心沉浸在不可名状的痛苦里。他意识到这是一种阵痛，却又感到有股异样的滋味翻腾。他挑起水桶，抬头望着这雷鸣电闪、腾烟喷火的工地，不由得放大喉咙：“喝水呀，热乎的！……”这一次也许使足了力气，那响亮的喊声久久地在工地上回荡。终于同吊车的起动声、汽车的尖叫声、机器的轰鸣声、劳动的号子声，渐渐融在一起，有些和谐了……

经典名著经典散文经典语句